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A verdade não é dita com palavras 
(toda palavra pode mentir, 
toda palavra pode significar tudo  
e seu contrário),  
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das minhas experiências de escrita; o GPEP (Grupo de Pesquisa e 
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Este escrito se estrutura por um funcionamento que busca afinidades 
com o método de transmissão que o historiador da arte Aby Warburg 
propõe em seus painéis de imagens, que resta inacabado, intitulado 
Atlas Mnemosyne (1924-29). Ao longo desta argumentação, procuro 
contrapor em avesso alguns referenciais da poesia, da filosofia, da 
psicanálise e dos estudos utópicos para pensar as formas de constituição 
de uma narrativa. Para tanto, faço operar dois conceitos principais, que 
orbitam e eventualmente atravessam a sistemática que aqui se propõe – 
e que tenta não se ater, necessariamente, a um funcionamento 
verticalmente linear. O primeiro, de sobrevivência, é interpretado muito 
a partir das leituras que Georges Didi-Huberman apresenta da obra de 
Warburg – e se associa de maneira mais íntima com os processos de 
memória, de registro, de desvio e de elaboração. Para além deste, trago 
a noção de escuta, tomando a última em um sentido ampliado para 
pensar as virtualidades de uma percepção, em colocações acerca de uma 
atenção e das potencialidades de uma ecologia. Tais conceitos se 
encontram em uma releitura do poema E agora, José?, de Carlos 
Drummond de Andrade, para pensarem através de um viés utópico as 
ressignificações que se podem dar a partir de um esgotamento – e a 
importância, para tanto, do reconhecimento da presença de um corpo 
que ocupa um tempo e um espaço presentes. Ao longo do escrito, se 
interpõem imagens fotográficas, esquemas e poemas autorais, com o 
intuito de se oferecer certa simultaneidade a uma leitura. Entre o só-
depois de uma psicanálise, um ainda não do pensamento utópico, um 
desvio poético e um agora filosófico, este trabalho se encontra na 
passagem – buscando, mais do que respostas, as conexões que se fazem 
sub-repticiamente entre os campos de um saber e um agir. 
 
 





This writing is structured by a functioning that searches for affinities 
with the transmission method proposed by the art historian Aby 
Warburg in his unfinished panels of images, entitled Atlas Mnemosyne 
(1924-29). Along this argumentation, I intend to contrast from an inside 
out perspective some referentials from poetry, psychoanalysis, 
philosophy and the utopian studies – in order to think the ways of 
constituting a narrative. With that purpose, two main concepts are put 
together, by orbiting around and sometimes crossing the systematic 
presented here. That is to be made by ways that try to resist to a 
vertically linear functioning. The first concept, of survivance, is 
interpreted from Georges Didi-Huberman’s works developed from 
Warburg’s oeuvre – and is intimately associated to the processes of 
memory, registering, veering and elaboration. Going beyond, the notion 
of hearing, in a broad sense, is here brought in order to think the 
virtualities of a perception, by the analysis of statements on the 
potentialities of an ecological thinking, related to attention processes. 
Such concepts find connections in a reinterpretation of Carlos 
Drummond de Andrade’s poem E agora, José?, departing from utopian 
standings on the re-significations that unravel from the exhaustion of 
alternatives – the latter, only to be made by the recognition of the 
presence of a body. Along this writing, some schemes, photos and 
poems are interposed, with the intention of offering simultaneity to a 
reading. Between a psychoanalytical nachtraglichkeit, a utopian not yet, 
a philosophy of now and a poetic deviance, this work may be found in a 
passage - and searches not for answers, but for the connections 
surreptitiously established at some point between the acting and 
thinking fields.   
 
 

















Gosto dos mapas porque mentem. 
Porque não dão acesso à verdade crua. 
Porque magnânimos e bem-humorados 
abrem-me na mesa um mundo 
que não é deste mundo. 
Wisława Szymborska 
 
E encontraríamos mil intermediários entre  
a realidade e os símbolos se déssemos às coisas 




 No ano de 1924, o pesquisador Aby Warburg inicia um trabalho 
com a proposta de mapear as produções de uma história da arte. Atlas 
Mnemosyne, projeto que se estende até 1929, restando incompleto em 
função da morte de seu autor, é um conjunto de painéis que intentam, 
pela organização esquemática e não linear de suas imagens, contar uma 
história desde uma perspectiva que procura resistir a uma significação 




diversos referenciais históricos, sociais e geográficos – mas que 
guardam, entre si, um interesse singular em comum. Esta reunião 
mesma exige que quem experencia estes painéis o faça a partir de certo 
deslocamento; de um abandono fundamental de quaisquer parâmetros 
definitivos estabelecidos a partir de campos discursivos que possam, a 
priori, ordenar ou coordenar este encontro. 
 
 Há algo, no funcionamento deste atlas, que escapa às 
possibilidades de uma prescrição que antecipe a experiência de quem 
adentra neste universo. O trabalho que segue a partir das próximas 
páginas pretende trazer para a sua forma algo do método de transmissão 
inventado por Warburg, cujas elaborações foram construídas com o 
intuito de não se restringir, especificamente, a uma lógica serial. Toma-
se como princípio norteador desta produção o conceito de 
pathosformeln, que este autor nos oferece em alguns outros textos, 
propondo uma reflexão acerca das possibilidades de dar forma e 
transmitir aquilo que é da ordem do sofrimento. Para estes fins, os 
conceitos de escuta e de sobrevivência serão valiosos. Neste momento, 
talvez seja pertinente dizer apenas que tal maneira de perceber traz 
consigo, assim como trazem os painéis de Warburg, a exigência da 
ressonância de um corpo que habita certo espaço, por determinado 





Tal ocupação espaço-temporal encontra sua potência pela 
provisoriedade que implica, através da condição de certa 
impermanência que se nos coloca a partir de seu funcionamento. Não à 
toa, Aby Warburg idealiza uma obra conferindo-lhe o nome de Atlas, 
referindo-se ao titã condenado por Zeus, na mitologia grega, a sustentar 
o espaço entre a terra e o céu. Em vários momentos deste trabalho, se 
sustenta o interesse em uma análise a partir de um espaço entre 
conceitos, perspectivas ou planos de uma percepção. Isso porque a 
maneira como consideramos o discurso, aqui, é pelas vias de uma 
concomitância muito particular que, pelos paralelos que tenta 
estabelecer, tenta também dar a ver as diferenças que se colocam a 
partir dos encontros entre dessemelhantes posições ou momentos de 
enunciação e leitura – que não operam desde uma noção de tempo 
capturada pela sucessão linear de acontecimentos ou desde uma noção 
de espaço cuja percepção se possa fazer alheada a certa posição sempre 
sujeita a deslocamentos. Deslindaremos mais detidamente tais aspectos 
ao longo desta elaboração; neste momento, limito-me a dizer que espero 
ser perceptível, para uma leitura, a legitimidade de uma forma de 
transmissão simultânea, pelo fazer dos argumentos e proposições das 
linhas que seguem.  
 
 Ao longo da escrita deste texto, fui me apercebendo da sua 




se conta, de uma história do que se pretende, do momento de uma 
enunciação ou das formas de um contar. A história trabalhada aqui se 
preserva de pretender definitivas as possibilidades de sua interpretação, 
reagindo a uma leitura que tencione a uma fórmula com este intuito, por 
considerar ímpar a especificidade do momento desta atividade. Para 
tanto, toma-se aqui como essencial para uma produção discursiva 
histórica as dimensões de uma memória. Coloco esta proposição 
novamente à linha de um pensamento de Warburg, que se utiliza do 
nome de Mnemosyne, deusa grega associada à memória e ao lembrar, 
para compor o nome de seu trabalho. Falamos aqui de uma transmissão 
que, conforme às vias de um pathosformeln,  trabalha a partir das 
associações, pela memória, entre narrativas construídas de uma história 




 Como oferecer um registro a partir do sofrimento? Georges 
Didi-Huberman se debruça sobre esta questão quando, em Que 
Emoção! Que emoção? (2013), nos faz colocações acerca de uma 
                                                          
1 Compete aqui citarmos o que Didi-Huberman nos coloca em Diante da Imagem 
(1990/2013), quando sugere uma leitura do conceito de “história da arte” pelo seu 
avesso, dado que sua significação pode se dar por duas vias – no sentido de um 
genitivo objetivo, como uma história que explica a arte; ou no campo de um genitivo 
subjetivo: a história que a arte explica. Há uma inscrição que fala da arte e há, 
também, uma inscrição que a arte faz. Nesta última acepção, parece estar 
subentendido que há um registro que não é exato, objetivo ou preciso – e que não por 





política que considere a influência e relevância das paixões. Penso que 
algo semelhante se coloca por este trabalho, que tenta permitir-se 
desconstruir a forma ao flertar com um método de transmissão por uma 
via poética. Percebo certo limite colocado às possibilidades de uma 
transmissão que se pretende estabelecida já, a priori, pelos parâmetros 
formais de um registro acadêmico. Em relação ao último, o caráter 
distintivo de um dizer poético se coloca por suas condições de saber, já 
na sua concepção, que este não será, nunca, inerte à interpretação. Isso é 
dizer que uma transmissão poética espera, já em sua concepção, pelos 
desvios das suas possibilidades; pelas novas significações possíveis a 
partir do acontecimento de um encontro.  
 
Em outro momento diremos que a espera é, também, um 
conceito importante para o que aqui se trabalha; sendo sua afirmação 
enquanto processo ativo uma maneira de transgredir a ilusão de que o 
discurso poderia, em algum nível, comportar-se de maneira inerte, 
estática ou estéril.  
 
 Outro conceito fundamental que se coloca como ponto de 
amarre para este trabalho, junto à escuta e a uma transmissão que flerta 
com o poético, é o de sobrevivência – sobre o qual Didi-Huberman se 
debruça detidamente, Em L’Image Survivante (2002), ao oferecer uma 




autor, o termo nachleben, usado por Warburg para falar em 
sobrevivência, nada tem a ver com a ideia de "sobrevivência do mais 
forte", expressão inventada por Herbert Spencer e de que Charles 
Darwin se apropria para falar da evolução das espécies, mas fala das 
possibilidades de lermos, da história, elementos que nunca foram 
escritos.  
 
Para que possamos trabalhar a partir destes enunciados, 
portanto, é necessário operar em um registro que considere de alguma 
forma os âmbitos de uma perda; seja uma perda do que se pretendia 
comunicar inicialmente, seja um perder-se pelas significações possíveis 
de um discurso. Algo consoante ao que nos sinalizam os painéis de 
Warburg quando exigem, de alguma forma, uma percepção que não se 
atenha a um registro de objetivo a priori, já definido. 
 
No entorno destes eixos, e procurando as linhas de conexões 
entre os mesmos, chamo para interlocução as produções de autores cuja 
relação nem sempre é óbvia, por uma reunião a qual, como num método 
de deriva (sobre o qual falaremos também mais além), espero que 
mostre seu sentido só depois da duração de um encontro. O grifo serve 
para assinalar este que se estabelece como um conceito basal da 
psicanálise e que se trabalha, também, aqui, em paralelo com o que os 




pensarem algumas associações no que se refere aos tempos de uma 
narrativa.  
 
Junto à escuta (que se coloca muito relacionada a uma atenção, 
conforme veremos em algum momento desta composição), a 
sobrevivência toma uma posição fundamental no contexto desta 
pesquisa porque fala de um reconhecimento só-depois: pois há algo que 
precisa sobreviver para poder enunciar em presença o que, do discurso, 
se perdeu.  
 
Nesse sentido, outra contribuição que tomo de uma psicanálise, 
para os dizeres deste trabalho, é o princípio de que a verdade tem 
estrutura de ficção, conforme nos propõe Jacques Lacan (1956-57/1995, 
p. 258-259). Para além de uma importância por sua interlocução com 
um campo da história, conforme já mencionei há algumas linhas, a 
ficção merece destaque, aqui, pela potência que se coloca a partir das 
suas possibilidades de compartilhamento. Veremos, ao longo deste 
trabalho, que é pelo processo ficcional que podemos pensar as 
produções discursivas que, enquanto constróem algo de um comum 
(seja através de uma restrospectiva, uma análise ou um prospecto), 
concomitantemente permitem certa singularização; isto é, permitem a 





Especialmente sobre a verdade, farei por esta relação com a 
ficção alguns apontamentos para sustentar a posição de que não se trata, 
na proposta que se elabora aqui, de supor uma profundeza ou um ponto 
de partida fundamental desde onde ela emerge – como se referiria, por 
exemplo, em uma psicanálise clássica, como o lugar de um inconsciente 
ou de um passado traumático que explique, sem resto, o agora. Sabemos 
que não há uma fonte unívoca desde onde a verdade nos aparece – e que 
o que há é, pelo contrário, um conjunto complexo de atravessamentos 
que nos vêm de todos os lados; vozes veladas, veludosas vozes, ainda e 
sempre desconhecidas, cujas reverberações sutis só se fazem 
perceptíveis por certa disposição à escuta. 
 
Para corroborar o que pretendo afirmar aqui, tomo o conceito de 
discurso em diálogo com as perspectivas que nos apresentam Michel 
Foucault e Walter Benjamin, quando discutem acerca de um discurso e 
de sua transmissão ao longo de uma história, tanto quanto com o que 
Gilles Deleuze e Félix Gattari (1980/1995) dirão a respeito do rizoma. 
Tentei, neste trabalho, operar certa harmonia entre os autores destes 
campos e alguns de uma psicanálise – ainda que preservando, em 
suspenso, algumas dissonâncias que se apresentam desde essa 
coexistência. Supondo um valor mais fundamental à problemática do 
que à resolução, alguns dos tensionamentos que são aqui apresentados 




pelas vias de um poético que, conforme já mencionei, desvia e tenta não 
se deixar iludir pela ideia de uma conclusão definitiva.  
 
Para perder-se, pela via de uma sobrevivência, é necessário 
permitir-se o desvio daquilo que era pretendido. Nesse sentido, neste 
escrito interesso-me pelos métodos de uma deriva, propostos pelo 
movimento da Internacional Situacionista. A tal, relaciono alguns 
referenciais a respeito de uma linguística e da utopia. Principalmente, 
como já foi dito, salta aos ouvidos o que um pensamento utópico tem a 
dizer a respeito de um ainda não. Ainda, o que Russel Jacoby 
(2001/2007), fala a respeito de uma utopia iconoclasta, sugerindo a 
adoção de um percurso que não pretenda definir, antes de um processo, 
um objetivo predeterminado e definitivo. É junto aos trabalhos de Ernst 
Bloch (1959/2005) sobre a importância de uma espera ativa e em 
consonância com as formulações de Louis Marin que o autor estabelece 
o não-saber e a indecidibilidade como premissas fundamentais do 
continuar. Tais colocações se associam em algum momento ao que nos 
sugere um método psicanalítico formulado por Sigmund Freud que, 
também guardando relações com algo da ordem do insabido, propõe os 
conceitos de associação livre e atenção flutuante. 
 
Para este escrito, escutar é esperar de maneira atenta, permitir-se 




incessantemente “e agora?”, a fim de que seja possível, como na 
experiência que nos propõe Aby Warburg, reordenar nossos 
referenciais, promover novas associações entre as imagens que se 
colocam diante de nós. Pois é nos momentos de crise, da até então 
suposta impecabilidade de um percurso prederminado, que se borram as 
definições que até o momento se faziam do futuro. Nestas situações, é 
necessária a espera, flutuantemente atenta, que se atravesse desde um 
José e exija a pergunta, ao passo que se permita o desvio: 
 
 - E agora? 
 
Pergunta desesperada que nos acomete de súbito, nas situações 
de crise e de esgotamento, em que supomos que não há saída – mas que, 
no cerne da sua formulação mesma, esconde sua potência, porque na 
sua repetição reconhece o inerente fracasso de sua resposta. É indo 
neste sentido que algumas colocações do campo do teatro se atravessam 
em algum momento deste texto, deixando ver a importância de se 
considerar os movimentos de um corpo no espaço e de uma presença da 
escrita para salientar a necessidade de que façamos, neste momento 
(agora), uma aposta na sobrevivência. Pela análise das proposições 
acerca de um esgotamento que nos trazem Samuel Beckett e Jerzy 
Grotowski – e, ainda, de um corpo sem órgãos que Antonin Artaud 




para, pelo avesso de um niilismo, reintroduzir a ideia da sobrevivência 
– pela noção de que a perda só se pode dizer existente quando há um 
resto que a enuncie em presença; isto é dizer: que faça presente aquilo 
que se perde.  
 
- E agora? 
 
Situada no paradoxo entre a fatalidade de um sem-saída e o 
ímpeto de uma tentativa, tal pergunta toma valor para este escrito 
porque respondê-la de forma definitiva é impossível. Cada resposta 
oferecida captura-se a partir de um momento e um contexto, sendo 
singular o seu acontecimento – e inviável o seu registro tal-qual, sem 
resto. Aqui, cumpre lembrar os momentos deste trabalho em que os 
ditos de autoras e autores contemporâneos, como Isabelle Stengers, 
Eduardo Viveiros de Castro, Bruno Latour e David Lapoujade são 
convocados para se elaborarem pontuações sobre a atenção, sendo esta 
associada à escuta e à sobrevivência. Além destes, salta aos ouvidos o 
pensamento de Jean-Luc Nancy que – além de salientar o fato da escuta 
seguir independemente de um “querer”, dizendo que as orelhas não têm 
pálpebras (2002, p.34) –, fala a respeito de uma conexão com o poético, 
ressaltando a dimensão singular de um timbre que, por esta condição, 
torna impossível um registro puro, que não deixe algo para além, ou 





Nesse sentido, buscando convocar uma leitura para além do 
texto, e muito inspirado pelo trabalho de Jacques Derrida, em outro 
momento deste escrito procuro fazer trabalhar uma relação pelo avesso 
entre pensar e agir pela proposição de algumas elaborações sobre um 
tempo do acontecimento, a fim de dar a ver as possibilidades desta 
relação no contexto de uma pragmática. Para tanto, invoco a presença 
de Judith Butler, Paul B. Preciado, Comitê Invisível e outras autoras e 
autores para pensar as políticas de sobrevivência e escuta que se 
produzem ou podem produzir em um tempo do agora. 
 
 Entre o só-depois de uma psicanálise, um ainda não do 
pensamento utópico, um desvio poético e um agora filosófico, este 
trabalho se encontra na passagem – buscando, mais do que respostas, as 
conexões que se fazem sub-repticiamente entre os campos de um saber 
e um agir. Espero que cheguem ao destino estas provocações para uma 
prática de sobrevivência e escuta que se escreva permitindo o desvio, 
sabendo inevitável o movimento; e que por isso persiste, vendo no 
esgotamento um horizonte impossível, resistindo à captura da imagem e 
à espera, da mesma forma, do inerente fracasso que essa tarefa implica. 
 
 
Aby Warburg.  
Atlas Mnemosyne. 
Exibição no Center for 




































a imagem que 
diante do olhar, 
só-depois, 
faz ver que 
já-antes 











de furar a forma 
abrir abismos 
entre o que é 
e o que poderia ser 
(será que o que será 
era pra ser, 
no fundo, 
o que antes 






























pela sobrevivência, contra 





















que só se perde 




(há sempre algo 
que sobrevive 
para enunciar 











É mais difícil esconder um cavalo do que a palavra cavalo 
Ana Martins Marques 
 
Lutar com palavras / parece sem fruto. 
Não tem carne e sangue... / Entretanto, luto. 
Carlos Drummond de Andrade 
 
 
Coloca Rod Slemmons: “As palavras evocam imagens e as 
imagens evocam palavras que podem falar de coisas totalmente 
diferentes” (2004, p. 38, tradução livre). Diz-nos Octavio Paz: “A 
imagem poética é sempre dupla ou tripla. Cada frase, ao dizer o que diz, 
diz outra coisa” (1982/1987). Alguns apontamentos primordiais sobre a 
relação entre palavra e imagem se podem estabelecer quando pensamos 
as frases acima associadas ao que Jean-Luc Nancy diz sobre a imagem: 
“um mundo onde entramos restando, todavia, diante dele e que se 
oferece, assim, plenamente pelo que ele é, um mundo, ou seja, uma 
totalidade indefinida de sentido (e não apenas um simples ambiente)” 





Pela via do poético, associamos o dizer de uma palavra ao jogar 
de uma carta tomando a primeira enquanto o que se coloca, 
inevitavelmente, como ato – cujo trajeto, conforme Jacques Lacan 
define ao falar do ato analítico, deve ser cumprido pelo outro (1967-
68/2018, p. 116). Percebemos, desde aí, um paralelo possível entre 
palavra e imagem, considerando que a última, ao deixar sempre um 
resto na sua relação com a primeira, resiste ao que se possa supor 
definitivo, dependendo assim de um encontro com certa instância outra. 
Didi-Huberman lança-nos o questionamento acerca do que irrompe 
deste encontro com a imagem – e que exige uma elaboração sempre 
inédita e singular: 
 
Como nomear isso? Como abordá-lo? Essa alguma coisa, 
esse mesmo assim estão no lugar de uma abertura e de 
uma cisão: a visão ali se rasga entre ver e olhar, a imagem 
ali se apresenta entre representar e apresentar. Nessa 
rasgadura, portanto, trabalha alguma coisa que não posso 
apreender – ou que não pode me apreender inteiramente, 
duradouramente – pois não estou sonhando, e que no 
entanto me atinge (...) como um acontecimento de olhar, 
efêmero e parcial (1990/2013, p. 205, grifos do autor). 
 
Enquanto rasgadura, a imagem se coloca como um enigma que 
resiste à significação – e que, por esta inesgotável condição de fazer 




é sempre outra, que faz com que nos deparemos com as instâncias de 
um real irredutível.  
 
Num jogo entre a metáfora e a metonímia, a palavra é o que 
movimenta esta relação entre um si e a imagem, levando, por essa 
mudança de perspectiva, ao desvelamento daquilo que a imagem faz 
supor existir “por trás” de si mesma – uma coisa outra que, ao cabo da 
revelação, mostra ser sempre algo diferente do que era antes esperável.  
 
Trabalhar a partir dessa premissa leva-nos a colocar a palavra no 
campo do imprevisível – e aqui podemos, talvez, nos aproximar do que 
na linguística tomamos como função do significante, fadado à mediação 
de uma mensagem cifrada em carta/letra (lettre), que chega ao seu 




                                                          
1
Em correlação com um transcrever, que pretende uma reprodução tal e qual de um 
texto, e com um traduzir, que imaginariamente se interessa por uma essência de seu 
sentido, Allouch (1994/1995) dirá de um transliterar como processo que guarda 
relações com ambos os anteriores. Este, por um jogo com a instância da letra, já 
trabalhada por Lacan a partir dos dizeres de uma linguística (1957/1998), coloca-se 
por uma disposição a articular, de maneira sempre singular (porque condicionada a um 
encontro), os jogos entre significante e significado que se propiciam pelo processo de 
significação. Neste sentido, o par letra/carta, pela homonímia que traz no francês 
(lettre), se coloca enquanto instância de uma indecidibilidade, pelos diversos desvios 
que pode operar até que chegue ao seu destino. Esta questão, Lacan a introduz quando 
elabora sobre a Carta Roubada (1956/1998), conto de Edgar Allan Poe, para pensar 
sobre um inconsciente que se estrutura enquanto linguagem e sobre um sujeito 





Por este encontro inédito e singular entre palavra e imagem, a 
poesia faz estar presente o corpo de uma língua que, como Tania Rivera 
coloca, ao se revirar sobre si mesma mostra “sua literalidade, seu 
caráter de letra capaz de romper o sentido” (2013, p. 99) – e aqui 
podemos nos lembrar novamente do que Didi-Huberman apresenta 
sobre um acontecimento de olhar para fazer revelada a dimensão real e 
incapturável em que, pelo trabalho da letra, a imagem aparece. Em 
diálogo com o que nos coloca a autora ao pensar, dentre muitas outras 
questões, sobre a relação entre corpo, imagem e palavra, algo 
semelhante nos sinaliza Adolfo Montejo Navas (2017), quando associa 
a poesia e a fotografia: “é curioso reconhecer que, se a língua foi 
inventada para se apreender o mundo visível, sobretudo no caso da 
poesia ela permite uma invenção do mundo/imaginário, uma 
descontextualização das nossas mediações verbais” (p. 55).  
 
Junto a tais autores e autoras, lembremos da função poética, 
enfim, para afirmar aquilo que trabalha no jogo com a palavra, a 
imagem e os elementos que se colocam dispostos e à disposição do 
desvio. 
                                                                                                                                           
Lettre Volée, sendo o último termo remissível tanto ao significado de “roubado” 







SOBRE A MEMÓRIA 
 
 
The past is everywhere.  
Anachronism misinterprets history; hindsight reinterprets it. 
David Lowenthal 
 




Sigamos sob a premissa de que a verdade tem estrutura de ficção 
para pensarmos sobre o discurso e a maneira como este se apresenta em 
uma narrativa – que, ao fazer-se, conta uma história. 
 
Faço alguns questionamentos, aqui, às maneiras como podemos 
interpretar o conceito de memória e o entorno teórico que o acompanha 
– tarefa que não é, de forma alguma, contemplável por um simples 
tratado como este. Sejamos realistas, no entanto, e tentemos o 
impossível
1
. Na discussão que proponho neste trabalho, as perguntas 
que coloco se atravessam pela temática da escuta, tomada aqui como 
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 Soyez réalistes, demandez l'impossible: frase que tornou-se famosa por sua ampla 
difusão a partir de pichações em Paris, durante os levantes de maio de 1968. 
2 
 
atividade que aposta em uma eterna sobrevivência de elementos ainda 
não significados do discurso. 
 
Eis, pois, a primeira questão: o que, a partir do desvio, persiste? 
 
 Walter Benjamin (1927-40/2015), quando fala em imagem 
dialética, relaciona a imagem a uma função de, enquanto objeto do 
presente, significar e remeter a um passado. Nas palavras deste autor,  
 
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que 
o presente lança luz sobre o passado; mas a imagem é 
aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, 
formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem 
é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do 
presente com o passado é puramente temporal, a do 
ocorrido com o agora é dialética – não de natureza 
temporal, mas imagética (1927-40/2015, p. 505) 
 
 Uma imagem, por esta perspectiva, serviria mais ou menos
2
 
como um limiar entre presente e passado que, por esse desacerto mesmo 
da sua interpretação, faz com que algo do passado persista, inerte, 
sobrevivendo sempre a uma designação conclusiva.  
                                                          
2
 O grifo aqui serve para que possamos relacionar este ponto ao que diz a psicanálise 
sobre o mais de gozar da fantasia e ao que diz Lowenthal em um grande tratado 
chamado The Past is a Foreign Country (1985/2015), quando fala que a história é ao 




 Algo, no entanto, se registra. Refletindo sobre a tarefa de um 
historiador, Benjamin nos coloca, em suas Teses Sobre o Conceito de 
História (1940/1994), que “articular historicamente o passado não 
significa „conhecê-lo como de fato ele foi‟. Significa apropriar-se de 
uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 
(p. 224). O autor segue, em este e outros momentos, salientando as 
possibilidades de “despertar no passado as centelhas da esperança” (p. 
224) para mostrar a importância de resistir a uma construção 
hegemônica da história, que se pretenda definitiva.  
 
 Lembremo-nos, aqui, dos outros momentos do texto de 
Benjamin em que o mesmo faz críticas a uma forma acadêmica-
tradicional de analisar o passado desde uma perspectiva que funciona 
apenas pelo registro do que vence. Na leitura do autor, esta proposição 
seria a de um historicista, que se contrapõe à de um historiador. A partir 
da análise que faz de uma frase de Flaubert sobre a tristeza que implica 
ressuscitar Cartago
3
, ele afirma: “a natureza dessa tristeza se tornará 
mais clara se nos perguntarmos com quem o investigador historicista 
estabelece uma relação de empatia. A resposta é inequívoca: com o 
vencedor” (1940/1994, p. 225).  
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 Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage 
(trad.: pouca gente entende como é preciso estar triste para ressuscitar Cartago). 
4 
 
Qual é o espaço, nesta maneira de vermos o passado, para aquilo 
que perde? Ou melhor, para aquilo que se perde?  
 
Didi-Huberman (2002), em sua análise de Atlas Mnemosyne, 
coloca que o termo nachleben, usado por Warburg para falar em 
sobrevivência, nada tem a ver com a ideia de "sobrevivência do mais 
forte", expressão inventada por Herbert Spencer e de que Charles 
Darwin se apropria para falar da evolução das espécies. Para Didi-
Huberman, aquilo que sobrevive não é necessariamente o que se 
sobrepõe ao que perde uma luta (como um enunciado “mais forte”, que 
por isso saltaria aos olhos), mas também aquilo que escapa a uma 
significação (como um enunciado que não se fez perceber). 
 
Sobreviver é, nesta conjuntura, a possibilidade de enunciação – 
já enquanto outra coisa, porque em outro momento – daquilo que se 
perde. 
 
É tomando um caminho muito próximo que o historiador Paolo 
Rossi (1991/2007) contrapõe a reminiscência – este resto de um relato, 
que resiste a uma significação completa – à reevocação, que o mesmo 
define como um “esforço deliberado da mente” (p.16) de recuperar um 
passado tal-qual, sem margens para ressignificações. Além de salientar 
5 
 
a dimensão imagética e perceptiva de qualquer processo mnemônico
4
, o 
autor pensa sua relação com a história, contrapondo a última, enquanto 
“interpretação e distanciamento crítico do passado”, ao primeiro, que 
implica “sempre uma participação emotiva em relação a ele [passado], 
que é sempre vaga, fragmentária, incompleta, sempre tendenciosa em 
alguma medida” (1991/2007, p.28). Ao trabalhar este limiar tênue entre 
ambos os conceitos, o autor conclui que  
 
a memória faz que os dados caibam em esquemas 
conceituais, reconfigura sempre o passado tendo por base 
as exigências do presente. A história e a memória coletiva 
podem ser pensadas como as duas pontas de uma 
antinomia: em que os avanços da historiografia fazem 
continuamente retroceder o passado imaginário que foi 
construído pela memória coletiva (Rossi, 1991/2007, p. 
28). 
 
                                                          
4
 Paolo Rossi é um pensador italiano que, no contexto amplo de leituras que oferece 
relacionadas à história, insere uma série de ensaios a respeito da memória. Em seus 
textos, o autor traz alguns casos medievais de práticas da “arte da memória”, citando 
alguns mestres desta faculdade que viveram na época, como por exemplo Pietro 
Tomai que, no século XV, “antes de completar 20 anos, na Universidade de Pádua, 
[...] pode recitar de cor o Código de Direito Civil inteiro: em relação a cada lei, indica 
os sumários de Bartolo, as primeiras palavras do texto, o número das glosas e o termos 
aos quais cada um dos comentários se refere” (Rossi, 1991/2007, p. 44). Rossi ainda 
cita o relato de um artista da memória mais contemporâneo (chamado de S. pelo 
neurologista Alexander Luria que, no século passado, se coloca à escuta de suas 
elaborações) para demonstrar que as estratégias de um registro mnemônico passam 
por recursos imagéticos – levando à conclusão de que elucubrações acerca da 
memória passam por uma discussão a respeito, também, da percepção. 
6 
 
 Operemos com o conceito de história, a partir deste ponto, como 
uma produção discursiva, buscando pensar sua intrínseca relação com a 
memória. Pois há um funcionamento dialético, entre história e memória, 
que nos remete à lógica do avesso. Enquanto a história trabalha tendo 
como eixo de produção o lembrar (por um jogo que, como Rossi 
mesmo apresenta, inclusive às vezes intenta, estrategicamente, 
determinar o que será e o que não será lembrado)
5
, a memória opera por 
balizamentos a partir de um esquecimento.  
 
Há um jogo de avesso, também aqui, entre lembrar e esquecer, 
que se evidencia quando nos propomos a pensar as sobrevivências do 
desvio.  
 
                                                          
5
 Os parênteses aqui se presentificam a fim de fazer menção aos diversos movimentos 
de apagar a história protagonizados pelos povos dominantes no decorrer dos anos. 
Como exemplos mais nítidos e próximos, podemos pensar nos registros de um 
colonialismo, de um nazismo pós-guerra e de uma ditadura civil-militar 
latinoamericana. Nestes casos, não se trata de garantir um esquecimento (já que 
conscientemente esquecer algo se configura como uma tarefa paradoxal), mas de 
tentar eliminar as possibilidades de que um acontecimento, cultura ou figura histórica 
sejam lembrados. Esta breve digressão mereceria deslindes mais aprofundados, mas 
aqui se coloca apenas pela importância de que sejam relembradas, sempre e uma vez 
mais, tais tentativas de suprimir uma narrativa; pela esperança, enfim, de que os 
fragmentos desta possam ser esquecidos não por estratagemas perversos, mas a partir 
de uma elaboração. Diz-nos Jeanne Marie Gagnebin: “as palavras do historiador 
ajudam a enterrar os mortos do passado e a cavar um túmulo para aqueles que dele 
foram privados. Trabalho de luto que nos deve ajudar, nós, os vivos, a nos lembrarmos 
dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupação com a verdade do passado 
se completa na exigência de um presente que, também, possa ser verdadeiro” 
(Gagnebin, 2006, p. 47). 
7 
 
 Dizer que algo sobrevive do desvio é dizer que mesmo do 
lembrar mais nítido há sempre um resto que subjaz, esquecido. Esta 
inevitável associação é o que faz com que aquilo que é lembrado seja 
sempre suscetível à ressignificação – como uma imagem que, apesar de 
pretender ser um registro estático, é sempre mutável pela novidade do 
presente que a ilumina, conforme nos aponta Benjamin ao dizer de sua 
dimensão dialética. Talvez seja por este sentido que a artista Claudia 
Fontes trabalha, quando propõe em sua obra Nota al pie (2018), 
fragmentos recobertos por palavras. A artista, quando convocada à 
montagem, curadoria e participação em uma exposição – encontrando-
se, desde pronto, nas imediações de um espaço intermediário –, oferece 
como início de sua obra o procedimento de colocar ornamentos de 
porcelana retratando animais no telhado de sua casa. A partir da queda e 
desmantelamento destas peças, propiciada pela ação dos pássaros ao 
redor, a artista convoca 40 mulheres para recobrirem estes fragmentos 
com mussalina de algodão – e os etiquetarem, procurando descrever sua 
forma, a partir de palavras retiradas de uma história encomendada ao 
escritor Pablo Martin Ruiz.  
 
Mesmo após os tantos processos, no trabalho de Claudia Fontes 
algo de uma imagem inicial persiste, ainda que feita em pedaços e 




Já que esta é uma das temáticas deste trabalho, façamos, neste 
momento, um breve desvio para uma reflexão acerca do tempo. Os 
gregos da antiguidade referiam-se a este através de três expressões – as 
quais, cada uma à sua maneira, salientam uma de suas características 
fundamentais. A primeira, chronos, designa o tempo eficientemente 
medido e padronizado pelo relógio: segundos, minutos, horas, dias, 
semanas, meses, anos. A esta, de que podemos depreender uma ordem 
cronológica, se relacionam uma segunda, kairós – que indica um tempo 
da ordem do momento e que se presentifica na forma de um 
acontecimento – e uma terceira, aeon – que se refere a um todo do 
tempo, na sua infinitude e eternidade.  
 
Inspirados talvez por estes antepassados, podemos tentar 
repensar a lógica serial que nos coloca uma suposta linearidade 
unidirecional do tempo – questão sobre a qual Warburg parece também 
se debruçar quando propõe, em Atlas Mnemosyne, painéis não 
sucessivos de imagens cujas relações se fazem através não de uma 
semelhança do período histórico em que estas foram produzidas ou 
registradas, mas de uma constante diferença – e dos encontros que daí 
se suscitam
6
. Daí depreende-se a condição da memória (e, pelo seu 
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 Algo semelhante diz Benjamin em A Tarefa do Tradutor (1923/2008, p. 56), quando 
afirma que o parentesco entre duas línguas (definido para além de um parentesco 
histórico) encontra-se menos na semelhança entre suas palavras (ou mesmo obras 
literárias) e mais na possibilidade de se estabelecer, entre uma e outra, certa 
complementaridade de intenção. Digo aqui de um encontro pela diferença tomado, 
principalmente, pelas colocações de Derrida acerca de uma différance (1968), que 
9 
 
avesso, da história), de estar sujeita sempre a um encontro que propicia 
uma nova significação; diria-se, ainda, de estar sujeita às condições de 
uma percepção. Há algo da história cujo registro precisa ser percebido, 
de novo (kairós) e sempre (aeon), para que tenha existido.  
 
Mantendo-nos na via do avesso, nos detenhamos por um 
instante, ainda, na relação entre o gesto e o ato. Tania Rivera (2013) 
toma alguns trabalhos de arte performática para pensar esta dialética, 
tomando o ato como instância que “só se realiza com o outro, [e] que 
mostra na performance sua dimensão de gesto que se suspende ou 
contém, ao se destinar ao Olhar” (p. 43). Pelas palavras de Rivera, 
podemos concluir que o gesto não se atualiza (isto é dizer, não se torna 
ato) até o momento de seu acontecimento; mas se mantém, como uma 
ameaça a este Olhar (e aqui podemos pensar também em uma escuta) 





Georges Didi-Huberman também depõe acerca do gesto em 
Levantes – livro produzido a partir da exposição de uma montagem de 
                                                                                                                                           
serão mais aprofundadamente trabalhadas em outro momento deste escrito. A 
homofonia entre este conceito e o termo francês différence serve para estabelecer a 
inevitabilidade de uma relação pela diferença, constantemente anterior à própria 
diferença em si, entre um e outro (agora e antes, aqui e lá, registro e criação, gramática 
e fala), para que se possa trabalhar a partir de uma identidade. 
7
 A discussão acerca da espera é fundamental a este trabalho e aprofundada em outro 
momento pelas relações que se podem estabelecer entre esta e uma postura utópica, de 
forma consoante ao que Ernst Bloch (1959/2005) sinaliza. 
10 
 
imagens homônima apresentada a público na cidade de São Paulo, em 
2017. Fica clara ao experenciar desta exposição a influência de Aby 
Warburg no trabalho de composição de suas imagens – que tratam, por 
nuances variados, dos diferentes momentos e formas daquilo que Didi-
Huberman entende por levante. Ao elocubrar acerca das perdas e dos 
levantes, neste texto documental da exposição, o historiador dirá que 
gestos “são transmitidos, (...) sobrevivem apesar de nós e apesar de 
tudo”, logo após afirmar que “o fato de não dominarmos nossos gestos 
completamente é um sinal de que não os perdemos (ou de que eles não 
nos abandonaram)” (2016/2017, p. 302)
8
. Algo neste sentido já se 
coloca quando o autor analisa as relações entre o trabalho de Warburg e 
os estudos de Darwin acerca de uma particular genealogia das 
expressões (2002, p. 224-248; 2013/2016). Didi-Huberman vai retomar 
estas colocações pela ideia de pathosformeln para relacioná-las à força 
de um pathos; imprevisível, incontrolável e incalculável; que quando 
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 Estas colocações, Didi-Huberman as faz contrapondo-se a um pensamento de 
Giorgio Agamben que se relaciona à mesma temática desde uma perspectiva 
relativamente diferente. Em Por uma Ontologia e uma Política do Gesto (2017/2018), 
o último faz elaborações norteadas pela pergunta “o que é o gesto?”, trazendo para 
interlocução com esta “ontologia modal e não substancial” (p.5) a importância de uma 
pausa ou um intervalo súbito, entre movimentos, para que, desde este tensionamento, 
se dê a ver um gesto. Talvez a dissonância principal entre os dois autores, neste ponto, 
se coloque no campo de uma temporalidade. Agamben interpreta o gesto enquanto 
irrupção perdida – e portanto encerrada, localizável e inoperante para além do 
momento de seu acontecimento senão enquanto marco, cujo estatuto que conserva 
toma visibilidade a partir deste momento mesmo. Em sua resposta, Didi-Huberman 
parece tentar, por um anacronismo muito particular, preservar na perda do gesto a 
potência daquilo que escapa – do que não aparece nos momentos de interpretação e 
que, pela via de uma sobrevivência, aparece em outra situação de outra maneira, 
possibilitando ressignificações.  
11 
 
toma forma remete de alguma maneira às instâncias de um desejo. Há 
algo do pulsional que se coloca pelo gesto, através de um corpo, e que 
escapa ao que se pretendia antes de seu acontecimento. Resta, apenas, 
sofrer suas decorrências. 
 
As tentativas da autora e dos autores de definir um gesto não se 
colocam aqui à toa: elas nos dão pistas de uma natureza fugidia, que 
escapa à intenção de controlar ou dominar os momentos de seu 
acontecimento. Do que depende o gesto para que se atualize? 
 
 Do gesto salta um resto
9
, à espera. Relaciono a mais esta 
questão o que Jeanne Marie Gagnebin propõe ao retomar algumas das 
elaborações de Walter Benjamin a respeito da experiência e de uma 
pobreza da narrativa
10
 para salientar a importância do resto no processo 
de contar uma história. Para a autora, o  
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 Por uma via da tradução, pensemos as relações entre o resto e a espera. A palavra 
rest, em inglês, pode ser traduzida para o português tanto pelo substantivo resto 
quanto pelo verbo esperar – o último se aplica quando remete a um suporte sobre o 
qual alguma instância descansa ou, justamente, espera pela ação a que está designado. 
10
 Walter Benjamin elabora tais conceitos em boa parte de sua obra; especialmente, 
em Experiência e Pobreza (1933/1987) e O Narrador (1937/1987). Para o autor, o 
advento de uma modernidade permeada por saberes ancorados em uma verdade 
inequívoca e em valores já-dados exerce seus efeitos ao aniquilar as possibilidades do 
emergir de uma história subjetiva. Em Sobre Alguns Temas em Baudelaire 
(1940/1994), Benjamin contrapõe claramente a experiência (erfahrung) à vivência 
(erlebnis). A última seria a simples apreensão acrítica de um conteúdo enquanto 
informacional; a primeira referir-se-ia a um acontecimento que, no reconhecer da 
complexidade de suas repercussões, recusa increver-se totalmente na enunciação de 




narrador sucateiro (o historiador também é um 
Lumpensammler [nome pejorativo para aquele que pega o 
último vagão do trem]) não tem por alvo recolher os 
grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que 
é deixado de lado como algo que não tem significação, 
algo que parece não ter nem importância nem sentido, 
algo com que a história oficial não sabe o que fazer (2006, 
p. 54). 
 
 Estes escombros que sobrevivem da história, um historiador – 
desde que disposto a, como coloca Benjamin, propor desvios à sua 
transmissão, como que escovando a história a contrapêlo (1940/1994, p. 
225) – os atualiza ao construir uma narrativa singular, que reaja a um 
padrão de verdade hegemônico – trabalhando a partir da premissa de 
uma experiência. A cada escrita da história, há uma memória – um 
resto, como um gesto em suspenso – que espera o momento de sua 




                                                                                                                                           
supracitados, sugiro a leitura de Itinerário do Conceito de Experiência na Obra de 
Walter Benjamin, de Lima e Baptista (2013). 
11
 O termo aparição neste ponto se coloca em relação a um só-depois psicanalítico, já 
elaborado em outro momento deste escrito, a fim de remeter ao que Didi-Huberman 
trabalha em um momento específico de suas elaborações sobre uma imagem 
sobrevivente. Ali, o autor se detém sobre o conceito de imagem-fantasma (2002, p. 
11-114). A aparente imaterialidade de um fantasma que aparece, apesar de sua 
presença se fazer, já, desde o início, faz refletir acerca das sobrevivências de um 




 Como situar um saber, diante de proposições que supõem uma 
verdade histórica sempre sujeita às condições de possibilidade em que 
se narra?  
 
“Primeiramente, pois, escutar” (Foucault, 1981-82/2010, p. 
297), diz-nos Michel Foucault, quando pensa uma hermenêutica do 
sujeito a partir de um retorno à filosofia grega da antiguidade. O autor 
coloca tal como primeiro passo para a ascese – e define a última: “trata-
se de encontrar a si mesmo em um movimento cujo momento essencial 
não é a objetivação de si em um discurso verdadeiro, mas a subjetivação 
de um discurso verdadeiro em uma prática e em um exercício de si 
sobre si” (p. 296-297, grifo meu)
12
. Sua elaboração segue: 
 
Pode-se dizer que escutar é com efeito o primeiro passo, o 
primeiro procedimento na ascese e na subjetivação do 
discurso verdadeiro, uma vez que escutar em uma cultura 
que sabemos bem ter sido fundalmente oral,  é o que 
permitirá recolher o lógos, recolher o que se diz de 
verdadeiro. Mas, conduzida como convém, a escuta é 
também o que levará o indivíduo a persuadir-se da 
verdade que se lhe diz, da verdade que ele encontra no 
                                                                                                                                           
mesmo sentido em vários momentos de seu romance, quando apresenta e retoma 
elocubrações sobre uma memória involuntária.  
12
 O grifo ressalta a expressão a fim de relacioná-la a outro momento deste trabalho, 
em que penso o eco e as proposições de Jean-Luc Nancy (2002) acerca de uma escuta 
como uma ressonância de si em si, ou de si para si.  
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lógos. E enfim a escuta será o primeiro momento desse 
procedimento pelo qual a verdade ouvida, a verdade 
escutada e recolhida como se deve, irá de algum modo 
entranhar-se no sujeito, incrustar-se nele e começar a 
tornar-se suus (a tornar-se sua) e a constituir assim a 
matriz do êthos. A passagem da alethêia ao êthos (do 
discurso verdadeiro ao que será regra fundamental de 





Em A Arqueologia do Saber (1969/1972), Foucault faz uma 
reflexão acerca de uma análise do discurso dizendo que este seria um 
emaranhado complexo, cuja natureza não esconde nada por trás de si.  
Mas o quê, desse emaranhado, cabe à tarefa de narrar do historiador? O 
próprio autor parece colocar alternativas a esta questão quando oferece 
um método de registro da história que considera, inevitavelmente, a 
dimensão de uma memória
14
. Indo além: que considera que desta 
                                                          
13
 Mais desta dialética pelo avesso nos traz Barbara Cassin (2012/2017), quando pensa 
as colocações da Jacques Lacan relacionadas ao sofismo grego. A autora coloca: “o 
sentido de doxa deve a cada vez ser negociado em relação ao sentido de alêtheia, 
opinião versus verdade” (p.20). 
14
 Podemos citar os livros História da Loucura (1961/2004), Vigiar e Punir 
(1975/2014) e História da Sexualidade (1976-2018) como exemplos de uma 
historiografia que se permite atravessar por uma releitura da memória e que não por 
isso deixa de oferecer uma análise contundente – a qual parte, inclusive, de registros 
documentais médicos e jurídicos para sustentar suas colocações. Paul Veyne 
(1978/1998), quando escreve sobre uma escrita da história – através de linhas muito 
consoantes às que aqui se colocam –, destina um capítulo a pensar o estilo da narrativa 
de Foucault, que resiste a uma concepção histórica limitada a uma explicação ao 
15 
 
transmissão, com forma e conteúdo sempre particulares de um registro, 
algo de diferente salta, fazendo ver que a história traz elementos 
inéditos a cada momento singular de sua releitura.  
 
 É nesse sentido que, aqui, associamos a tarefa do historiador à 
do tradutor, lembrando novamente as reflexões de Walter Benjamin 
(1923/2008) acerca da intrinsecabilidade dos processos de 
sobrevivência e pervivência. Por esta relação, o autor vai além do que 
afirma sobre a impossibilidade de traduzir pela simples via de uma 
semelhança entre palavras. Como uma contrapartida, coloca-nos como 
elemento-chave deste processo uma afinidade, dizendo que que não se 
trata, nesta operação, de fazer um texto viver, mas sobreviver a partir de 
uma mutabilidade do que seria, supostamente, um texto original. 
Mesmo que não utilizando este termo, Benjamin aponta para um 
discurso que sobrevive por estas vias diversas de tradução – sugerindo 
estas, inclusive, como condições para sua sobrevivência. Esta condição 




                                                                                                                                           
assinalar as instâncias que escapam e ressignificam esta mesma explicação (Veyne, 
1978/1998, p. 237-283). 
15
 E aqui se coloca, nova e sempiternamente, uma questão de tradução. O termo que se 
nomeia sobrevivência, na tradução de Karlheinz Barck, originalmente foi escrito por 
Benjamin (1923/2008) como überleben, numa tradução mais literal do que a de 
nachleben, oferecida pelos autores que trabalham este conceito de Aby Warburg. O 
texto de Barck consta em um compilado de quatro traduções desta obra, que se 
seguem ao original. Nos quatro escritos, o termo foi traduzido da mesma maneira. A 




 Quando se detém mais especificamente na questão relacionada a 
uma afinidade, contraposta a uma semelhança, Benjamin afirma:  
 
A afinidade das línguas anunciada na tradução nada tem a 
ver com a vaga semelhança entre imitação e original. Do 
mesmo modo, em geral está claro que semelhança não 
implica necessariamente afinidade. Além disso, neste 
contexto, sendo o conceito de afinidade tomado em seu 
uso mais rigoroso, não se pode defini-lo pela identidade 
de origem nos dois casos, mesmo que para a determinação 
deste uso mais rigoroso o conceito de origem seja 
certamente indispensável (1923/2008, p. 56).  
 
 Ao longo do texto, Benjamin procura borrar os limites entre um 
registro original e sua tradução, colocando como ponto de amarre desta 
proposição as ressignificações que se fazem neste processo – algo que o 
autor já sinaliza um pouco depois, quando afirma que  
 
com efeito, enquanto todos os elementos singulares, as 
palavras, as frases, as correlações de línguas estrangeiras 
se excluem, essas línguas se complementam em suas 
próprias intenções. Para apreender exatamente esta lei, 
                                                                                                                                           
língua, de dois termos em uma mesma palavra, é que gera esta elaboração – e o que, 
podemos aqui pensar que por este motivo mesmo, faz com que o original de Benjamin 
perviva, enquanto já outras coisas. Podemos ir além, ainda, e pensar as relações entre 
aquilo que pervive (vive por) e o que em outro momento deste trabalho tomamos 
como performativo (que se forma por). 
17 
 
uma das fundamentais da filosofia da linguagem, é 
necessário distinguir, na intenção, o-que-se-significa (das 
Gemeine) do modo de significá-lo (die Art des Meinens) 
(1923/2008, p. 56). 
 
 Narrar uma história implica traduzir. Traduzir requer implicar-
se. É o que Eduardo Viveiros de Castro retoma ao associar a tradução a 
uma traição: “a boa tradução é aquela que consegue fazer com que os 
conceitos alheios deformem e subvertam o dispositivo conceitual do 
autor, para que a intentio do dispositivo original possa ali se exprimir, e 
assim transformar a língua de destino” (2009/2018, p. 87). Quando 
trabalhamos com a memória, não se trata tanto de pensar o que se quis 
dizer, mas de como podemos ler – ou, se preferirmos, como podemos 
significar isso que é, já, escrito. Ou seja: perceber as mutações e os 
avessos entre percipiens e perceptum de uma mensagem que, no 
transmitir-se, já entra em profusão de novos sentidos possíveis. 
A partir deste encontro, retomemos as colocações de Lacan 
(1958/1998) sobre uma cadeia discursiva em que o S1, significante 
mestre, é quem dita esta cadeia. Dirá-nos Lacan: 
 
Pois o falo é um significante, um significante cuja função, 
na economia intra-subjetiva da análise, levanta, quem 
sabe, o véu daquela que ele mantinha envolta em 
mistérios. Pois ele é o significante destinado a designar, 
em seu conjunto, os efeitos de significado, na medida em 
18 
 
que o significante os condiciona por sua presença de 
significante (1958/1998, p. 697). 
 
Pela leitura junto a outros contextos de uma psicanálise 
lacaniana, há uma volta que se pode fazer sobre o próprio conceito de 
falo a partir de uma concepção dialética – pela ideia de que, não apenas 
um significante que designa ou condiciona, este significante é também 
designado em seu lugar de primeiro, por uma arbitrariedade que o 
condiciona.  
 
Esta questão se alia a uma outra: não seriam seus significantes 
seguintes os representantes de um processo de ressignificação e que, por 
uma via da afinidade (como Benjamin propõe), inevitavelmente 
colocam tal significante primeiro em posição de cheque, quase que 
exigindo recolocações deste? 
 
Menos interessados na maneira como opera o significante que 
para fins ontológicos determina a cadeia que a ele se segue – e mais 
dispostos a pensar a diversidade das formas como esta arbitrariedade do 
falo se estabelece –, podemos pensar nas produções de Paul B. Preciado 
(2007/2014) sobre o dildo e no que nos sugere Jean Allouch, em O 
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Sexo do Mestre (2001/2010), quando questiona a legitimidade estática 




Já em Letra a Letra (1994/1995) Jean Allouch dirá da tradução 
como algo que se transmite pela letra, para além da materialidade de 
uma semelhança, por um processo complexo – o autor diria, tripartite, 
de transcrever, traduzir, transliterar: 
 
o que se passa com a letra quando, em instância por 
algum tempo na transferência, e depois perdendo – às 
vezes –, por este viés, seu valor neuroticamente estimável 
ao inédito, atinge assim seu público? O discurso virá 
então tomar o lugar, acolhendo-a? Vamos mostrar que a 
discursividade não pode ser recebida como a palavra final 
(1994/1995, p. 18).  
 
 Agora com estas colocações em mente, retomemos, 
rapidamente, a reminiscência e a reevocação de que nos fala Paolo 
Rossi (1991/2007, p. 16). As últimas produzem um jogo de processos 
complexos e impressionantes que oferecem a possibilidade de que 
façamos uma afirmativa de que a memória se produz por associação. E 
                                                          
16
 Aqui, relacionada a esta questão – e ainda fazendo ressoarem os dizeres a respeito 
de uma história que, menos preocupada com o que se quis dizer, está atenta ao que se 
pode ler –, podemos pensar quais são as potencialidades de uma transmissão que 
pretenda conservar, de alguma maneira, os dizeres originais de um ou outro registro. 
Percebo muitas relações entre esta postura e uma de maestria que se coloca em alguns 
campos do saber – neste caso, a proximidade das palavras não parece tão arbitrária. 
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tal associação, entre termos, só se pode fazer pela concepção de que 
cada termo, após sua apresentação em ato, deixa uma parte ainda por se 
desvelar, em gesto, cuja significação perdura até o momento de ser 
interpretado, novamente – e novamente de maneira incompleta, fadada 
a ser ressituada e retransmitida, ao longo do caminhar do tempo, de 
outra maneira. É por este e outros motivos que a associação livre e os 
processos ficcionais tomam tanta importância para um saber em 
psicanálise que, ao longo de seu desenvolvimento, passa a dar 
reconhecimento para a relação inevitável que há entre o singular e o 
coletivo, ou entre a perda e a produção; pela via de um desejo.  
 
Pois há, no processo de sobrevivência, um jogo entre presente e 
passado que não é tão óbvio e tampouco linear. Algo, neste processo, 
retorna sobre si mesmo, como um eco que ressoa desde o passado no 
presente, ou desde o presente no passado. É destes referenciais que 
Warburg se aproxima quando afirma, de maneira dissonante ao discurso 
hegemonicamente colocado por uma história da arte de sua época, a 
importância de um movimento para as produções artísticas que um 
renascimento italiano que retomava as concepções de uma antiguidade 
(1893/2015). A tese de doutorado do autor chama a atenção para os 
movimentos que se apresentam pelos detalhes das cenas que se 
retratam, nos volumes de um drapeado ou na indisplicência de fios de 





  Aqui cabe trazer, por fim, os comentários de Philippe Alain-
Michaud, autor que propõe relacionar a construção do Atlas 
Mnemosyne, de Warburg, ao registro das experiências deste junto às 
populações indígenas hopi, na região sudoeste da América do Norte 
(2002/2013). Ao trazer na originalidade o texto que o historiador 
escreve a partir da experiência neste contexto com o ritual da serpente 
(Warburg, 1927/2013), Michaud faz relembrar a serpente como 
elemento que liga, de maneira muito particular, esta vivência ao que 
Warburg (1924-29) elabora ao eleger a imagem de Laocoonte como 
uma das que constam em seu painel de número 6/41a. A serpente, 
conforme Didi-Huberman nos sinaliza, é em Warburg uma alegoria 
para a linha que liga e que não cessa de se “distender e renovar, de se 
separar e se contrair” (2002, p. 361, tradução livre), pelo movimento a 
ela intrínseco.  
 
 Ampliando mais um pouco as associações possíveis entre o 
registro das experiências de Warburg com o ritual da serpente e o que se 
produzirá em outro momento em Atlas Mnemosyne, Maria Filomena 
Molder dirá que o texto de 
 
“O Ritual da Serpente” é um enxame de recordações, 
temores, angústias, expectativas, movendo-se 
caoticamente, sobrepondo-se, fundindo-se e separando-se, 
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estabilizando-se finalmente em oposições que se põem 
lado a lado sem poderem fazer parte de uma paisagem 
única. Mas, chegados a este ponto, dá-se um novo 
regresso ao jogo mnémosynico, e o enxame volta a ser 
agitado como um ciconte eleusino, e vemos surgirem 
figuras, nas quais, por meio de afinidades secretas, se 
atraem e coagulam os opostos, numa proximidade com a 
vida cruel e esplendorosa. (Molder, 2011/2017, p. 125) 
 
Pelo funcionamento em atlas, Warburg questiona a permanência 
unidirecional do sentido de uma linha supostamente capturada pelas 
formas de uma cronologia. Michaud conclui: “não se pode decidir se ele 
procurava compreender o passado à luz do presente ou o presente à luz 





 Aby Warburg.  
     Atlas Mnemosyne, 





 Nota al pie (Footnote). 
Detalhe. Divulgação da 
33ª Bienal do Mercosul 
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